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Ce triptyque nommé L’Irrégularité de la déchirure révèle la sensibilité d’un cinéaste qui met à l’épreuve d’images
intimes, de journaux de voyages et de mises en scènes fictionnelles les souvenirs de son enfance, de ses émois
amoureux, de ses émotions et chagrins. Espèce de ciné-journal engagé dès fin 2002, tourné d’abord en Super 8, dont
le grain, le tremblé, le flou n’a pas de pareil, puis en vidéo, il est nourri tant d’un désir de témoignage à caractère
éminemment autobiographique, de la volonté documentaire de rendre compte de la réalité de situations, que de
l’ambition de donner corps à un imaginaire que la fiction est à même de prendre en charge.
Point commun de ces trois films réalisés entre 2004 et 2006, le recours à la voix off dont il faut bien chercher à
qualifier le timbre et le ton. Elle est paradoxalement apaisée, alors même qu’elle évoque des moments parfois
d’intenses émotions. C’est le passage par l’exigence d’écriture qui en fonde l’assurance sereine (on est loin ici d’un
exercice d’improvisation, avec ses aléas, hésitations et approximations). C’est la fragile densité de cette voix qui fait
impression, qui relève du chuchotement, du ‘sotto voce’, et qui devient même parfois inaudible en se mêlant à des
bruits alentour. Récurrente dans les trois films, elle invite à tendre l’oreille et à lui accorder toute son attention. Cette
voix si particulière dans l’univers de Patrick Carpentier est sa façon de s’assurer la complicité du spectateur, en lui
laissant entendre que c’est à lui seul qu’elle s’adresse. Combat nous transporte au coeur de l’affrontement archaïque
des hommes qui s’adonnent pour le plaisir de la souffrance et de la jouissance, indissociablement liées, à une lutte
violente de séduction et de mise à mort. D’une autoroute (et des toilettes d’un garage où ils s’enlacent) à des sentiers
dans une grande forêt à la dimension mythologique, deux hommes, l’un plus jeune que l’autre, s’aiment et se battent
dans un même élan de possession. Une voix, off toujours, évoque des sentiments impudiques, des fantasmes
inavouables, qui donnent la mesure des pulsions secrètes et farouches de la lutte. Fourbus, les hommes vont renaître
l’un à l’autre. Le cauchemar se transforme en rêve heureux et l’on se prend à imaginer que tout ce combat n’a jamais
eu lieu, sinon dans leur imagination, au cours de leurs étreintes et après elles, quand dans le grand lit aux draps
blancs ils sont étendus, immobiles, dans la plénitude de leur amour.
Dans God is a Dog, des images en couleur et noir et blanc, sonores et muettes, consignent les états de détresse d’un
homme qui a peur de la solitude après une séparation amoureuse. Sous forme de lettre à l’amant disparu, le narrateur
évoque aussi sa famille, avec l’impérieux besoin de retrouver racines et identité. Ses mains souvent à l’image sont
également le moyen d’attester la réalité de son existence. Des ciels nuageux et majestueux invitent à la méditation,
alors que des gros plans et un air d’opéra prêtent vie à une statue de marbre, dont le corps est maculé de terre, de
feuilles, qui n’affectent pas pour autant sa beauté muette. Avec Les 9 mardis, le réalisateur s’adresse en voix off à
Paul, l’ami aimé qui l’a quitté.
Véritable chant de deuil, le film thématise une plongée dans la douleur d’une sensibilité blessée. L’écran encadre
souvent deux images, qui donnent à voir simultanément des mouvements, des vitesses de déplacements différentes,
des détails. Ceux-ci renvoient à un esprit tourmenté qui brasse simultanément nombre de sensations et de souvenirs.
Un voyage en Italie, nous apprenons trop brièvement à connaître Georgia, un hommage au père décédé, les premières
dragues d’après le choc de la séparation, Les 9 mardis inscrit profondément dans la vie quotidienne la banalité d’une
souffrance, dont Patrick Carpentier décline les rythmes intimes dans les méandres du temps qui fait son oeuvre. Son
inventivité visuelle transfigure ainsi ce chagrin en un beau spectacle intimiste. (jp)


